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第 12回講義（文化）                            2023年 7月 29日 

オリンピックの光と影 

                       読売新聞編集委員 結城 和香子 

                

１、はじめに 

■選手の活躍が伝えている何かにも目を 

私は記者人生の大半をオリンピックとパラリンピックの取材に費やしてきました。その中でいろんな

体験をしましたが、本当の担当は、表舞台の裏側にある国際政治、つまりスポーツ政治のほうです。国

際オリンピック委員会やパラリンピック委員会などの取材を通じ、ドーピングや招致にからむ疑惑など、

オリンピックの闇の部分も軸のひとつとして見てきました。このうん十年、オリンピックの光と影をず

っと見てきたということです。本日についは、楽しい話もしてくれと言われているので、明るい話を中

心にお届けしたいと思います。オリンピックの明るい部分と言えば、言うまでもなく選手たちの活躍す

る姿でしょう。ただ、「オリンピックって何だろう」「闇の部分も含めてどう捉えたらいいんだろう」と

考える時、選手たちが活躍するまでに至る過程や、活躍が伝えている何かにも目を向けていただきたい。

それが今日の話の主眼でもあります。 

 

２、オリンピックのルーツ 

 １）古代オリンピック 

■戦争や感染症の解決策として始まった 

スポーツは人間が発明した中で一番素晴らしいものだという研究者もいますが、そのスポーツの祭典

であるオリンピックというものが何でこの世にできたのか。オリンピックを開くということは社会にど

のような影響を与え得るのかを考えていきたいと思います。 

 左の写真（IOC提供）は太陽から凹面鏡を使って聖火の種火を

採火しているシーンです。場所はギリシャのオリンピア。古代オ

リンピックの開催地です。その下の写真は競技場に入って行く入

口で、私が先週撮りました。ここで毎年、オリンピックに関する

国際セッションが開かれていて、私は今回、日本オリンピックア

カデミー副会長の立場で参加しました。現地は 40度超えの猛暑

でした。 

 記録などによると、古代五輪は BC776 から AD393 まで開かれ

ていました。1169 年続いていたということになります。近代五

輪はまだ 100年ちょっとですから、ものすごい息の長さです。ギ

リシャのアテネやスパルタなどの都市国家（ポリス）では、身体を鍛え

ることが非常に重視されていました。さらに社会的な地位の高い人に

ついては、身体だけでなく、知識や芸術など内面を高めることも求めら

れました。そのころは都市国家の間で戦争が絶えず、さらに疫病もはや

っていました。そこである王がギリシャの北方にあるデルフィという

神域で、その解決策について神にお伺いをたてたところ、4 年に 1 回、

スポーツの祭典を開けとのご宣託があったというのが発祥伝説です。

戦争とか感染症は、今日の私たちの社会とまるで同じですが、その対策

のためにギリシャ全土の都市国家を集め、その時だけ戦争をしない盟

約を結び、選手たちが集って競技していたのです。 

 行われていたのは全裸でのかけっこやレスリング、あるいは目を突くこと以外は何でも許されるパン

クラティオンという競技もありました。ギリシャの都市国家では男性の地位が高く、社会活動にも男性
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しか参加していなかったので、女人は競技も見物も許されず、発覚したら死罪だったそうです。 

 オリンピアの競技場の隣には、最高神であるゼウスの神殿があり、そこには 12 ㍍以上もある巨大な

ゼウスの座像があったといいます。選手たちは鍛錬を重ねて能力を高め、神になるべく近づこうと努力

し、その努力によって神を讃えるという考え方でした。競技では銀メダルや銅メダルはなく、優勝者だ

けが栄誉を手にし、オリーブの冠を与えられました。そして都市国家に帰ると英雄として祀られ、働か

なくても一生過ごせるだけの物資を与えられた。するとやがて、それを求めるだけのプロのような選手

や、不正を働く選手も現れるようになったそうです。古代五輪も一筋縄ではいかなかった。人間のする

ことというのは、だんだんとほころびが出てくるんですね。不正を働いた人は巨額の罰金を払わされ、

それを使ってゼウスの等身大の銅像が作られ、競技場の入り口近くに並べられていたそうです。 

■戦争のために中止されたことはなかった 

五輪期間中の休戦協定は、小競り合いが 2回あったのを除いてずっと守られ、オリンピックが戦争の

ために中止されたことは 1度もなかったそうです。それに引き換え 100年ちょっとの近代オリンピック

では、すでに夏季五輪だけで 3度、戦争で中止になっています。 

２）近代オリンピック 

■失敗にめげず開催にこぎつけたクーベルタン 

近代オリンピックの父と言われるフランス人のピエール・ド・クーベルタン男爵は、遺言で自分の心

臓を古代五輪が開かれていたオリンピアの地に埋めてほしいと言ったそうです。彼が 30 代くらいのこ

ろ、オリンピアの地がドイツの考古学者たちによって発掘され、古代五

輪の全容が分かってきてヨーロッパ中で話題になりました。当時、スポ

ーツを通じた人間教育は素晴らしいと考えていたクーベルタンは、世界

の選手が参加するオリンピックを、各国が持ち回りで開催できないかと

思いつきました。そして、国際会議を開いて演説したり、デモンストレー

ションを繰り広げたり、ギリシャのデルフィで発掘された神への賛歌に

曲をつけて披露するなど、五輪復活のためのさまざまな工夫を展開しま

した。最初は失敗しましたが、彼は訴え続け、1894年にパリで開いた会

議で賛同を取り付け、国際オリンピック委員会を作りました。その 2 年

後にアテネで第 1 回大会を開こうとした際、当時内戦などで疲弊してい

たギリシャは返上を申し出たのですが、クーベルタンが必死で説得して

開催にこぎつけたのです。出場してもらう選手をかき集め、イギリス大

使館員や旅行者などが参加したりしたそうです。 

■女性の参加には最後まで反対 

クーベルタンはその後、IOC の第 2 代会長にもなり、オリンピック運動を徐々に大きくしていきまし

たが、彼は最後まで女性の参加には反対でした。当時のヨーロッパでは、上流社会の女性が肌を出して

運動なんかしてはいけないという風潮でしたし、古代五輪の系譜ということを考えたのかもしれません。

今回ギリシャに行った際、フランス人の大学教授と話をしていてクーベルタンに触れたところ、「フラ

ンス国内では近代オリンピックの父であるクーベルタン男爵をたたえることに対し、微妙な反応がある

のです」とおっしゃいました。女性に対する偏見を持ち続けていたということが、今のフランス社会で

は是とされないんですね。クーベルタンは亡くなる前年、「オリンピックというのはまだ完成していな

い交響曲である。それを完成させるのは未来世代のあなた方だ」と言いました。その交響曲が今やどう

なっているのかについては、みなさんのご判断にお任せします。 

 

３、五輪開催と社会 

■トップ選手の雄姿に私たちは何を感じるのか 

オリンピックを開くということが、私たちの社会にとってどんな意味を持ち得るのか。スポーツの力

というのは何だろう。そのあたりを考えながら選手の活躍などに触れたいと思います。ソフトボールの

オリンピアにある 

クーベルタン記念碑 
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上野由岐子、車いすテニスの国枝慎吾、水泳の池江璃花子、スケートボードの堀米雄斗といった選手た

ちの雄姿を見て、私たちが何を感じるのか、考え方は変革するのか。それがある意味でスポーツの力と

言われるものの第一歩です。 

■「メダルが何の役に？」が伝えた羽生の思い 

例えば羽生結弦です。彼が最初に金メダルを獲った 2014 年ソチ五輪での記者会見で驚いたことがあ

りました。本命だったカナダのチャン選手が失速し、羽生が金メダルを獲得したのですが、会見で彼は

金メダルを見て、「このメダルが何の役に立つのでしょうか」と言ったのです。その後羽生に聞いてみ

て、その意味がだんだん分かってきました。羽生選手は仙台で東日本大震災を体験しています。スケー

トリンクで練習している最中に地震が起きました。リンクは波

打ち、スケート靴が落ちてくる。ほうほうの体で外に飛び出し、

家族を避難所で探し当て、おにぎりを分け合って食べた。彼は

「これはどうなっていくんだ」と不安に苛まれます。スケート

の練習なんて頭をかすめなかったそうです。でもしばらくして、

周りから「あなたはフィギュアスケートの選手なんだから練習

してほしい」「スポーツでみんなに何かを届けてくれたら」と

言われアイスリンクに戻って行くんです。「こんなことをしていていいんだろうか」「何かの役にたつん

だろうか」「食料を届けられるわけでも、仕事を与えられるわけでもない」と自問自答しながら。でも羽

生は「自分にできるのはフィギュアなんだから、それによって何かの足しになるんだったら一生懸命や

ろう」と思い直し、カナダのトロントに渡って必死に練習し、どんどん力をつけていきました。 

■「感謝」と「スポーツの力」が招致のテーマ 

そしてオリンピックの舞台に立ち、金メダルを獲った。でもいざメダルを手にしてみて、「これで被災

地の人たちを助けることができるんだろうか」との思いがよぎり、記者会見のあの発言になったのです

ね。私の隣にいたアメリカの記者はいつも非常に辛辣なんですが、羽生の発言に「19 歳がそんなこと言

うかなあ」と感動していたのが印象的でした。羽生の思いは、われわれのような記者にも伝わってきた

んです。彼は怪我を押して戻っていった平昌五輪で、痛み止めを打ちながら 2つ目の金メダルを獲得し

ました。こうした彼の系譜を見ていると、自分だけのためにフィギュアをやっているんじゃないのだろ

うなと思うんです。彼は仙台に帰るといろんな形で人々と触れ合います。みんなに何かを伝えたいとい

う気持ちでそうしているのだと思います。東京 2020 を最初に招致した時の大きなテーマは、羽生の思

いと同じだったんです。何もなくなってしまった被災地に、世界中のスポーツ界からさまざまなモノや

激励のメッセージが届けられました。そういったことへの感謝や恩返しと、もう一つ、世界中で苦労し

ている人たちにスポーツの力を届けようというのが招致の目的で

した。その招致活動に対して IOC や関係者が大いに感動して東京

を推してくれたというのは一つの事実です。 

          ■世界が感動した日韓選手の友情  

スポーツの力を示すもうひとつ事例を紹介しましょう。2018 年

平昌五輪のスピードスケート女子 500㍍。小平奈緒が優勝した際、

敗れた韓国のイ・サンファが小平に近づいてきたので、小平が何か

を言ったらイ・サンファが小平の肩に顔を寄せて泣いたんですね

（右の読売新聞記事）。スピードスケートは息の長いスポーツです

から、2人はライバルとして長い間しのぎを削ってきました。どち

らかが負けるともう一方が慰めたり、一緒に食事をしたり、タクシ

ー代を貸してもらったりする友だちでもありました。お互いにど

れだけ切磋琢磨しているかを分かりあえる、唯一無二の関係だっ

たのです。ライバル同士の友情というのは、不思議ではあるものの

とても深いのです。イ・サンファは韓国では女王として君臨してい
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ましたが、平昌では故障上がりで、何とか間に合わせてきたのでした。小平はレース後、韓国語で「よ

くやったね」と言ったそうです。この 2 人にとっては日韓とか何とかは全くなくて、人間と人間です。

この 2人の姿が、その後の日本と韓国に不思議な影響を及ぼしていきます。韓国のメディアは日本に対

して、日本のカーリングチームの人間味のあるエピソードを紹介したり、日本の選手を柔らかいタッチ

で報道するようになったと感じました。 

 

４、過去大会が目指した社会の変化 

■アボリジニ問題に正面から向き合ったシドニー大会 

私がオーストラリアのシドニーに駐在していた 2000 年にシドニーオリンピックが開かれました。オ

ーストラリアは、先住民のアボリジニに対する差別など問題が根強い国ですが、シドニー大会はアボリ

ジニ問題に正面から向き合った大会でした。この大会が行われる 3年前、独立した調査委員会が先住民

の同化政策の実態を描いた「盗まれた世代」というリポートを出し、大反響を引き起こしました。幼い

子供たちを強制的に母親から引き離し、収容施設で英語や労働を教え、農場などに使用人として出して

いく、そんな過去の施策の実態を明るみに出す内容です。私が取材した 80 歳くらいのおばあちゃんは

突然泣き出し、「私はこの歳になるまで、本当の名前も、母親が誰かも分からないんですよ。出生証明さ

えない。自分のルーツを何も知らないことがどういうことか分かりますか」と訴えました。収容施設で、

アボリジニの言葉を話したとして鞭で打たれ、独房に入れられたそうです。あるいは、隣にいた女の子

が真夜中に叫び出し、救急車で運ばれてそのまま精神病院に入れられてしまったことがあり、それが従

妹だったことを後で知ったそうです。 

■テーマの象徴になったキャシー・フリーマン 

 そのオーストラリアでオリンピックが開かれることになり、歴史的な差別を直視し社会をより良くで

きないかという願いを受けて、シドニー大会の主題に「黒と白（先住民と白人社会）の融和」を掲げる

ことが決まりました。大会の象徴となる聖火リレーは、オーストラ

リア大陸の真ん中あたりにウルル（エアーズロック）と呼ばれるア

ボリジニの聖地がありますが、ここから出発し、先住民の女性の陸

上選手が最初のランナーになりました。当時、オーストラリアは冬

に差しかかる時期で寒かったのですが、彼女は素足で赤い土の上を

走り出しました。それがアボリジニの伝統だからです。最終ランナ

ーもアボリジニの女性ランナー、キャシー・フリーマンでした（左の

読売新聞記事）。彼女は優しいけれども非常に強い思いを持っている

選手で、陸上の 400 ㍍で優勝し、オーストラリアとアボリジニの両

方の旗を持ってウイニングランをしました。そしてアボリジニの子

どもたちに、「私たちはもう自分が誰かを恥じる必要はない。あなた

はあなたのままでいい」と語りかけました。彼女はこのオリンピッ

クのテーマの象徴のようになった選手でした。  

 それでも時のハワード首相は、同化政策を行ってきたことに対し

謝罪をしませんでした。謝罪をするとたくさんの補償を出さなけれ

ばいけないからです。そこで謝罪を求める民間団体が、大空に飛行機で「SORRY」の文字を描いたことも

ありました。オリンピックが終わって何年もしてから、労働党政権が初めて正式に謝罪しました。その

時、国民の代表として国会議事堂に呼ばれたのは、かのキャシー・フリーマンと、白人男性のイアン・

ソープ選手でした。2 人はアボリジニの子どもたちのために、スポーツを通じて多くの支援活動をして

きたことが選ばれた理由でした。スポーツも初めは人の心に何かを伝えるだけかもしれないけれど、そ

の種がだんだん大きくなっていくと、社会を動かす力にもなるということです。 
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５、パラリンピックの転換点  

                            ■「Meet the superhumans」 

東京大会のパラリンピックは非常に印象的でし

た。私もパラのほうがいろんなことを教わったよ

うな気がします。パラリンピックをエリートスポ

ーツとして捉えていこうとする動きは、2012年の

ロンドン大会からだったと言えるでしょう。大会

が開催する直前に、全英のテレビ局をハイジャッ

クしてある CFが流されました（左写真）。イギリ

スのパラリンピックの代表選手たちの練習の姿な

どを紹介したのですが、選手たちは堂々としてい

て、「これが私たちの姿。何が悪いの」とタンカを切っているようにも見えました。これがものすごいイ

ンパクトを与え、私も記事にしました。 

■「Forget Everything you thought you knew about humans」 

タイトルは「Meet the superhumans」。「人間を超えた人間に会え」。そういう切り口でこの映像はでき

ています。これを制作したのはパラリンピックの放映権を持っていたチャンネル 4ですが、その背後に

はパラリンピックに何度も出場し、数多くのメダルを獲得した競泳のクリス・ホルムズさんがいました。

組織委員会でパラリンピックの統括になっていた彼が、「こうなったら突き抜けよう」と呼び掛けたこ

とで、選手たちがすべて乗ってきて実現したんですね。CFの最後にはこのテロップが流れます。「Forget 

Everything you thought you knew about humans」。「人間について何かを知っていたと思うなら、それ

をすべて忘れなさい」。 

■「クリスマスプレゼントに車いす買って！」 

ロンドンのパラリンピックは、最初こそ「オリンピックを見損なったから行くか」みたいな人が集ま

ったようですが、だんだんその面白さが話題になり、チケットが売り切れる日が続出しました。私が会

場に向かっている時に、男の子が「パパ早く。車いす始まっちゃうよ」と言いながらお父さんの手を引

っ張っていました。その子にとっては、イギリスのトップ選手がヒーロー中のヒーローで、車いすレー

スが最高にかっこいいと思っている。「クリスマスプレゼントに車いす買って」というおねだりが結構

あったとも聞きました。競泳のエリー・シモンズは小人症ですが、ものすごいいい笑顔を持っています。

イギリスでは「愛しのエリー」というニックネームをもらっていて、彼女が出場するとみんな大声援を

送ります。これらの選手たちはすべて、競技のこと、内面的なこと、社会のことなど、何でもとうとう

と話ができるんです。だから彼らの思いが社会にうまく伝わって、それに触れた人に何かの気付きを与

えていくのでしょう。 

■「障害がある」「何かができない」はやめてくれ 

イギリスはパラリンピック運動の発祥地ですが、パラリンピアンたちに言わせると、意外に偏見があ

ったということでした。ロンドン大会の 3、4年前には、あのクリス・ホルムズさんが「『障害を持って

いる人を何でチケットを買って見に行かなくてはいけないんだ』という人がいたんだから」と言ってい

ました。私は障害という言葉をあまり使いたくありません。国際パラリンピック委員会のクレーブン前

会長（イギリスの車いすバスケの代表選手）も、「障害という言葉、disability（能力がないの意）を死

語にしたい」と言っていました。例えば、機能が失われているのでこの種目に出るというのであれば、

「機能障害(impairment)」と言えばいいわけで、「何かができない」という言い方はやめてくれというの

が前会長の主張でした。彼だけでなく多くの選手たちも「機能が失われていても工夫をすれば何でもで

きる。われわれは able、能力があります。disableではありません」と主張していた。それをわれわれ

も取材をしながらひしひしと感じました。 

 カナダでは知らない人はいないと言われる距離スキーのブライアン・マッキーバーは、17歳のころに

視覚障害となりました。五輪代表選手を目指す力を持っていたブライアンに、お兄さんのロビンが「俺
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がお前のガイド役になってやるから、視覚障害の種目があるパラリンピックを狙おう」と言いました。

ガイドというのは、後ろで滑るパラ選手より能力がないと務まらないので、「ブライアンのガイドにな

れるのは俺しかいない」というのがロビンの思いでした。彼自身は長野五輪に出場した直後で、躊躇な

く弟のガイドとなり、そしてチームのコーチにもなり、ずっとパラリンピックに関わっていくのです。 

■違いが違いではなくなるということ 

ある時私は、ブライアンの表彰式のあと彼をつかまえて、もう少し突っ込んで話を聞いたことがあり

ます。「あなたにとって障害って何？」と聞くと、「例えば、人は年齢を経ていくと体のどこかが動きに

くくなりますよね。外から見ても分からないけど、身体や心に病気を持っている人もたくさんいる。し

かしそうなっても、さまざまな試行錯誤をしながら、痛みや辛さに付き合って生きていく」「僕らの障害

もそれと同じ。視覚障害というのも自分のあり方なんだから、付き合って生きるしかないんです」「僕ら

は自分を障害者とは感じていません。もっと見えればいいと思わない日はありませんが、そういう部分

も含めて自分が好きなんです」「そういうことも含めてすべてを笑い飛ばせるような社会ができたら、

それはとってもいい社会だと思うよ」などと答えてくれました。ブライアンが出ている大会では、私は

必ずいつも会いに行きますが、彼の思いや心情は全く変わりません。障害があろうとなかろうと、人間

としての生き方は変わらない。それに気付いたら、違いというものはある意味でもう違いではなくなる、

ということですね。 

■他者への偏見をなくせば生き方の覚悟が変わる 

東京のパラリンピックの時に、「共生社会」とか「多様性」とか盛んに聞きましたが、その本当の意味

はどういうことでしょうか。例えば、自分が車いすになった時に人には見せられないと感じたとしたら、

その人自身が車いすや障害に対して偏見があるということになる。でも「車いすでもいいじゃないの」

「工夫をすればできる生活がいっぱいある。旅行にも行ける」「恥ずかしいことでも何でもない」と思え

ればいい。他者に対する偏見をなくせば、回り回って自分の生き方への覚悟が変わってくるかもしれま

せん。それが豊かに生きることを模索することになると思う。障害者問題というのは実は全体の話なの

ではないでしょうか。いずれ私たちはそれに思い至るのではとも感じています。 

 

６、東京大会の曲折と逆境の中の希望 

■「スポーツなんかやっている場合じゃない！」 

東京大会はオリンピック史上初の延期となりましたが、組織委員会とかはそれはもう大変でした。契

約から何から何まで全部見直して、やり直さなければならなくなり、これに最初の半年くらいかかった

そうです。そして世論はと言えば「もう中止した

ほうがいいんじゃないか」「スポーツなんかやっ

ている場合じゃない」「1年くらい延期したってコ

ロナは収まってない」と傾いてきました。 

 延期をしたことで国際スポーツ界もものすご

く大変でした。例えば陸上の世界選手権も 1年延

期されましたが、これも再契約などすべてやり直

しです。ほかの競技も事情は同じ。ピラミッドの

頂点のオリンピックが動くと、すべてが動かなく

てはいけないのが国際スポーツ界です。選手も振

り回される。選手村の問題もあった。一つ一つお

願いして、1 年後への仕切り直しをする。気の遠

くなるような作業の連続です。 

 これが 2年延期となると、冬のオリンピックの年になってしまうし、選手の世代も変わってしまいま

す。国際オリンピック委員会も組織委員会もその辺を分かっていて、「とても難しい」という言い方をし

ていました。それでも世論は「せっかくのオリンピックをコロナの中でやらなくてもいい」となります。

無観客の中で開かれた東京大会の開会式 

右は組織委員会の橋本会長（IOC 提供） 
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人々からすれば当たり前の考えです。そして延期論も含め、7、8 割が今のオリンピックに反対となり、

国際的な報道でも「日本国民の 8割が反対しているのに強行している」という話になっていったのです。

ちょっと残念な流れでした。 

■コロナ最悪状況下での開催シナリオを採用 

感染症対策については、国際オリンピック委員会の調整委員長であるジョン・コーツ副会長にインタ

ビューした時、4 つのシナリオを準備していたことを明らかにしました。最も楽観的なのはコロナが収

束して日常が戻った時に開催、最も厳しいのは状況が更に悪くなった時に開催というものでしたが、結

局、採用されたのはこの最悪のシナリオでした。もちろん、1 年待った間にいろんな知見が積み重ねら

れ、どのようにすれば曲がりなりにも大きな大会が開けるかということが分かってくる。オリンピック

に先立つ各種大会の経験値もある、1 年待ったことは無駄ではなかったと。ただ、コロナの流れだけを

見たら、ピークの直前にオリンピック、ピークにパラリンピックが来たということでした。 

全部が終わった後で、「オリンピック、パラリンピックはコロナ禍にどう影響を与えたか」という検証

が行われました。その中に、大会中に 1人の人が何人にうつしたかというグラフがあったのですが、オ

リ・パラの直前から人にうつす率がぐんと減っているんです。もっとも、感染者数は後でずれてきます

から、波自体はオリ・パラの時にどんと来た感じに見えましたが、感染者の広がりはうんと低くなった

という事実があったのです。また終わった後のアンケートでは、オリンピックは 6割、パラは 7割の人

が「開催してよかった」と回答しています。もっともその後、汚職、談合事件が発覚しましたから、改

めてアンケートを取ったら結果は異なるかもしれません。 

■「子どもたちには観てほしかった」 

それにしても残念だったのは観客の断念でした。これは「中止しろ」の声の中で、最善の策をとるか

らということで決まった方策でしたが、オリ・パラをよく知る側からみると、とても悲しいことでした。

錦織が出場したテニスの会場に取材に行くと、「パコーン、パコーン」「ラブ・サーティ」「ミーンミンミ

ンミン」しか聞こえません。シーンとしたテニス会場に鳴り響くセミの大合唱。かなり暑い中で、大合

唱だけを聞きながらよく集中力を保ったものだと思います。錦織に「無観客どうだった？」と尋ねると、

「慣れれば何とか集中力は保てた」と前置きしてから、「でも子どもたちには観てほしかったなあ」と残

念がっていました。 

■東京大会は日本社会に何かを残せたか？ 

日本中が沸いたラグビーのワールドカップの会場では、ものすごい大観衆が一斉に「ウワーッ！」と

叫んで選手たちを讃えました。オリンピックでは本来、これがもっと大きく起きるんです。選手が大き

なことを成し遂げたり、その選手にとって最後のレースだったりすると、1 人の人間のためにものすご

い歓声や拍手が沸く。そんな瞬間を「オリンピックの魔法」と言いますが、魔法が生まれる時には必ず

大観衆との心の繋がりがあるんです。選手がやったことに心を打たれて拍手をし、大きな声を出す。わ

れわれメディアはそれを報じているんです。「パコン、パコン」ではなく、ものすごい掛け合いを報じる

から、テレビを観ている方々にも魔法が少し伝わるのだと思います。それが東京大会では一切なかった。

空っぽのスタジアムでの閉会式で聖火が消えていくのを見ながら、「日本の社会に何か残せたかなあ」

と思ったら泣けてきました。1964 年の東京大会を観た人は何かを必ず覚えていますよね。「アベベが白

い靴を履いて走って行ったよ」だけでもいいんです。その時があったよという共通の記憶として残って

います。じゃあ今回の東京大会で何かありますかということですね。 

 

７、選手たちが伝えたもの 

■敗れた韓国選手がウルフの手を高々と掲げた 

それでも光の部分は確かにあったと思います。たくさんの歓喜や笑顔がありました。たとえば柔道 100

㌔級のウルフ・アロン選手。お父さんがアメリカ人で大学の先生、お母さんが日本人。日本は柔道をお

家芸としていますが、100㌔級は海外の選手の体格や技のかけ方に苦戦し、2000年のシドニー大会を最

後に金メダルをとっていませんでした。ウルフ選手は得意の寝技で勝ち上がり、決勝の延長戦で韓国の
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チョ・グハム選手を何とか下して優勝（左の読売新聞記事）。「僕

は泥くさい試合しかできない。でもようやくメダルを取り戻せて

良かったです」とのコメントを残しました。勝敗が決まった後、

チョ・グハム選手がウルフ選手の袖をつかんで掲げました。「こい

つが勝った。こいつを讃えろ」とでも言うように。小平の話を思

い出すような一瞬だなあと感じました。素晴らしいスポーツマン

シップです。チョ・グハム選手は韓国でも「よくやった」と讃え

られたそうです。 

■最後に攻めた岡本を担ぎ上げたライバルたち 

スケートボードの女子パークという競技では、岡本碧優（みす

ぐ）選手がライバルたちに担ぎ上げられる感動的なシーンがあり

ました。この時彼女は世界ランク 1位でしたが、五輪の本戦では

技がなかなか決まらず、最後の 1本で攻めに出て、持っている中

で一番の大技を出しました。しかし空中では成功しましたが着地に失敗し、メダル圏外の 4位に終わり

ました。彼女がへたり込んで泣いていたところ、他の選手たちが駆け寄り、岡本を担ぎ上げて「よくや

ったよ」「最後惜しかったけどいい技だったよ」と励ましたのです。この行動は自然の発露です。スケー

トボードの選手たちは、お互いに交流しながら技を磨くそうです。一緒に練習をしたり、他の選手の家

に泊まったり、動画を観たり。担ぎ上げられた岡本はだんだん笑顔になっていきました。フェアプレー

賞にも選ばれたこのシーンは、私にとって東京大会の象徴のようにも思えました。 

■「パパ！ 私もカッパになりました」 

パラリンピックの最年少日本代表選手で、背泳ぎで銀メダルを獲

った山田美幸選手。彼女は両腕がなく、足の長さが違うので、泳ぐ

のはものすごく大変です。いろんなやり方を試みて自分のフォーム

を作り、さらにバタ足もうんと工夫をしてメダルにたどり着きまし

た（右の読売新聞号外）。彼女はとても屈託のない笑顔で話をします

が、その言葉にはっとしたことがありました。彼女に「水泳をやっ

たら」と言ってくれ、ずっと親身に導いてくれたお父さんが、東京

大会の 2 年前にがんで亡くなりました。「お父さんに何て言いた

い？」と記者に聞かれると、彼女はちょっと詰まって「パパはよく

私に『お父さんは昔カッパだったんだよ』と言っていました。だか

ら天国のパパに『私もカッパになりました』と伝えたいです」って

言ったんです。これが山田美幸という選手の、本当の心の優しさな

んだなと思いました。彼女はもらったメダルや花束を足で持ち上げ、

嬉しそうな笑顔で喜んでいました。閉会式では片方の足で電動車い

すのハンドルを動かし、支柱を使って国旗の角を持ち、手を振る代わりに肩をゆすって、本当に楽しそ

うに笑っていました。あの姿を見ていたら、「ああ、これなんだ」「人間ってこれでいいんだ」というの

がすごく伝わってきたのです。 

■何もかも含めて「かっこいい！」 

ボッチャというのはとても奥の深い競技で、面白すぎるくらい技が巧妙です。選手たちのほとんどは

脳性まひで、握力は弱く腕の筋肉も十分には動きません。そんな彼らが、正確無比なショットをどうや

って繰り出すのか。そのボッチャで杉村英孝選手は念願の個人の金メダルを獲り、「スギムライジング」

という流行語まで生まれました。彼の重ねてきた人生、練習、そして「頭をこう使うんだよ」と言わん

ばかりの戦略。どうやって攻めるのかなんて、私にはとても説明できないので、何かの折にぜひ観てく

ださい。ボッチャって本当に面白いなと何度観ても思います。 

車いすバスケの日本男子はびっくりするくらいの活躍を見せ、銀メダルを獲得しました。鳥海連志選
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手は本当はディフェンダーなのに、点も取りに行く、リバウンドも取る、ものすごいチェアワークで相

手のディフェンダーを止めに行く。スーパサブみたいな動きをするんです。SNS では「鳥海さんかっこ

いい」といったコメントがあふれ、会場ではボランティアの若者たちも同じように讃えているのを目に

しました。鳥海選手は両足がなく、手はそれぞれ変形しています。でもそれは鳥海選手の特徴というか

一部なんです。そして彼のプレーを観た人たちは、彼の特性も含めてかっこいいと言う。活躍を観たそ

の一瞬だけで人の心をつかまえ、違いというものを超えさせてくれるのです。 

■感謝し、讃え、尊敬し合う選手たち 

東京大会を振り返ると、選手たちが感謝し、お互いを讃え合う態度が、過去のオリンピックよりもよ

く見えた大会でした。コロナ禍で練習もままならず、国内大会や予選もなく、オリンピックが開かれる

かどうかもはっきりしない。それでも開催を信じて練習を重ね、ようやく東京に集った選手たちが、「ス

ポーツさせてもらえてありがとう」「ここにいられることが本当にうれしい」という気持ちになっての

感謝です。それとライバル同士の心の交流。もちろん負けたら悔しいけれど、「よくやった」「お前とま

た競えてよかった」と相手を讃えます。それぞれが乗り越えてきたものをお互いに知るだけに、尊敬し

合う気持ちになるんだろうと思います。2 人の金メダルを出した男子走り高跳びを観ていたら、両陣営

のスタッフや関係者が、どちらの選手が跳ぶ時も激励の手拍子をしていました。そういうシーンを経て、

最後は「もういいじゃん」ということで金が 2人になったんだろうと思いました。東京大会は「スポー

ツって何だろう」「オリンピックの原点って何だろう」という問いに呼応する何かを見せてくれたと思

います。それはコロナだったからこそかもしれません。世界中が逆境にあったことが、人間性への洞察

みたいなものをくれたように思うんです。逆境の中にあると分断が進むと言われますが、選手たちを見

ていて、人間というのは繋がり合い、励まし合うこともできるんだ、人間にはまだいいところも残って

いたんだとも教わりました。 

 

８、国際社会の評価とパリ大会 

■逆境の中約束を果たそうとした日本 

東京大会は海外から非常に高い評価を受けています。「コロナ禍のもときちっとやり遂げてくれた」

「逆境の世界に希望を与えてくれた」「日本でなければ開けなかった」。初めはお世辞かとも思いました

が、会う人みんなそう言うんです。パリ大会組織委員会のエスタンゲ会長は、「金メダルに値する」とま

で称賛しました。「大会が大きく変容してしまうと分かっていながら、日本は一生懸命約束を果たそう

とした」。世界はそう見てくれたのです。日本に対する信頼や好感度はずいぶん上がり、世界中に日本人

に対する強い印象を与えたと思います。 

■私たち自身がどう感じるか問われている 

パリ大会までちょうど 1年となり、国際オリンピック委員会が世界各国に招待状を発送しました。ロ

シアとベラルーシにはこの時点では送っていません。エスタンゲ会長は、「どんな暗い時代でもスポー

ツが人々の心をひとつにすることを、東京大会の開

催は証明し、パリに道を開いてくれた」と話してい

ます。パリ大会の開会式はセーヌ川で行われ、多く

の人たちが無料で観ることができます。 

 オリンピック、パラリンピックというのは、ただ

のスポーツの祭典ではなく、理念を掲げたムーブメ

ントでもあるのです。近代において、民間の運動で

100 年以上続いているものは他にはないと言われて

います。オリンピック憲章は「オリンピズムはスポ

ーツを通じた人間形成。それにより社会をより良く

し、平和を培う。そのための philosophy of lifeと

定義します」とうたっています。要はスポーツを通
エッフェル塔前広場の五輪モニュメント 
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じて人間性を高めることがオリンピックの最大の目的なんです。これはギリシャ、クーベルタンの時代

からの理念です。パラリンピックは、障害というものへの見方や認識の変革を目指す運動です。万人に

違いがある中で、私たちはどう向き合うか、社会をどう変えるかが問われています。スポーツの価値と

は、人々の心と身体を動かすことです。人々の心を触発することによって、豊かな生き方への一歩を示

唆してくれることがあります。それを気づきとして得られるか、それを行動に移し社会の変化に繋げら

れるか、オリンピックやパラリンピックを社会にどのように生かしていくか。そうしたことは国とか政

府ではなく、私たちがどう感じるかによって変わっていくと思います。 

※掲載写真のうち出典が明記されていないものは Flicker の汎用写真です。 

 

【質疑応答】 

Q 東京大会でスポンサーなどから膨大なお金が集められましたが、それがどのように使われたのか

教えてください。 

A 国立競技場の建設などインフラの整備を含めると大変な金額になりますが、オリンピックの運営

費だけを見るとそこまでではありません。インフラ以外では人件費など人間にかかる費用が相当ありま

す。1 年延期したことに伴う人件費増や、契約のやり直しで発生する追加の費用もありました。 

Q セクハラ問題が取り沙汰された橋本聖子さんが組織委員会の会長になった際、マスコミはどのよ

うな対応をしたのでしょうか。 

A 橋本さんが会長に就任した時の記者会見で、その質問をぶつけており、彼女からその問題に対す

る回答、お詫び、今後への覚悟などが語られました。一部のマスコミはそれを報じています。ちなみに、

この問題に対し高橋大輔さん側は追及しておらず、ご指摘のような刑事事件に至る要素はない。橋本さ

んが就任を打診された時、彼女は当初固辞しています。自分が任に適しているのかと、彼女自身が自問

した末の決断だったと思います。 

Q 東京大会をめぐる様々な汚職事件や談合事件が発生しましたが、将来のオリンピックやパラリン

ピックが改善されていく見通しはあるのでしょうか。 

A IOC はガバナンスの強化について口を酸っぱくして唱えています。第三者機関に査定をしてもら

ったり、倫理委員会を作ったり、各国のオリンピック委員会や国際競技連盟などに号令をかけたりして

います。ただ IOC がコントロールできるのはオリンピックに関わる部分だけで、開催都市契約の範囲内

でしか開催国への指導、監督を及ぼし得ません。私は IOC 会長との記者会見で、「こうした問題が起き

るとすべての努力が水の泡になり、オリンピックのイメージが地に落ちてしまう可能性がある。それを

防ぐために IOC は開催都市との契約の際、何らかの一札を入れたらどうか」と質問しましたが、直接の

返事はありませんでした。人間性を向上させるという理念は掲げながらも、いまはロシアの問題なども

あり、さまざまな側面で戦わなければならない状況に陥っているのはとても残念なことです。 

 

結城和香子先生のプロフィール 

１９６２年東京生まれ。筑波大学附属高校、東京大学文学部英語英米文学科卒。 

１９８６年読売新聞入社、運動部、シドニー支局長、ロンドン支局員、アテネ臨時支局支局長、運動部

次長を経て２０１１年から編集委員（現職）。国際オリンピック委員会（ＩＯＣ）の取材を３０年近く担

当。現地特派員として報じたシドニー、アテネ大会や、２０２０年東京大会など、１９９４年以降の夏

季・冬季五輪１５大会と、夏季・冬季パラリンピック１０大会を取材。 

スポーツ庁スポーツ審議会委員（３期）、横浜市スポーツ推進審議会委員。日本オリンピックアカデミー

副会長。著書に「オリンピックの光と影 東京招致の勝利とスポーツの力」（中央公論新社）、共著に「報

道記録 東京 2020 オリンピック・パラリンピック」（読売新聞取材班編、読売新聞社発行）など。 


